一章一个人性小故事第12章 仁慈的代价
医院的走廊里永远弥漫着消毒水的气味这种气味已经渗入李建国的生活十五年如同他儿子的疾病一样无法摆脱。
凌晨三点他又一次从那张过于熟悉的陪护床上醒来。
不是被护士的脚步声或是医疗设备的警报声吵醒而是被一种更深层的东西惊醒——那种日复一日积累的疲惫已经融入骨髓成为他身体的一部分。
他转向病床看着儿子李明。
十五岁的身体因为先天性肌肉萎缩症而瘦弱不堪脊柱侧弯使得被子呈现出不自然的轮廓。
孩子的胸口随着呼吸机有节奏地起伏脸上安详得让人心碎。
这样的夜晚李建国已经度过了五千多个。
“李师傅您又没睡好?”清晨六点护工张阿姨推门而入声音压得很低但足以打破病房的寂静。
李建国勉强挤出一丝笑容:“睡了会儿。
” 这是他们每天重复的对话如同仪式。
张阿姨负责早晨的护理工作这时李建国会去医院食堂吃他那千篇一律的早餐——白粥和馒头然后赶在八点前到机械厂上班。
机械厂里的工友们都知道李建国的情况但很少有人真正理解。
他们看到的是个沉默寡言的中年人眼袋深重工装总是略显宽大。
他们会在背后议论:“老李真不容易一个人带着那么个病孩子。
”“听说老婆早就跑了谁受得了这种日子。
” 这些议论偶尔会飘进李建国耳朵里但他从不回应。
十年前妻子王莉在某个平常的早晨说去买菜然后就再也没回来。
起初还有几通电话后来连电话也没了。
他只记得她最后说的话:“建国我受不了了看着孩子一天天受苦我每晚都做噩梦。
” 食堂电视机里正播放着一则新闻:某位富豪为残疾儿子建造了无障碍别墅配备了专业医疗团队。
邻座几个年轻工人发出羡慕的感叹。
李建国低头喝粥咸涩的滋味不知是来自咸菜还是自己的眼泪。
医院儿科主任赵医生的办公室李建国每月都会来一次。
这次赵医生推了推眼镜语气谨慎:“老李最新的靶向药理论上可以延缓明明的肌肉萎缩但一个月的费用就要两万多医保不能报销。
” 李建国没说话只是看着桌上那张明明的X光片——扭曲的脊柱像一棵被狂风摧折的小树。
“而且即便用了药也只是延缓不能治愈。
”赵医生补充道声音里带着职业性的遗憾“我知道你为明明已经付出了一切但有些事……” 有些事是命运。
这句话赵医生没说完但李建国已经听过太多遍。
离开办公室他在走廊里遇到了新来的病患家属一对年轻夫妻正为他们确诊不久的孩子哭泣。
那母亲抓住李建国问:“大哥你家孩子治疗多久了?有好转吗?” 李建国看着他们充满希望的眼睛突然感到一阵恶心。
他看到了十五年前的自己和王莉——也曾那样坚信爱能战胜一切。
“十五年了。
”他回答然后转身离开留下那对夫妻错愕的表情。
夜晚的病房并不安静医疗设备的滴答声、远处病房的咳嗽声、值班护士轻微的脚步声交织成夜曲。
明明醒着眼睛在昏暗的光线下异常明亮。
“爸爸小文今天出院了。
”明明轻声说。
小文是隔壁病房的孩子同样患有先天性疾病但症状较轻经过手术已能正常生活。
李建国握紧儿子的手发现明明的手心有深深的新月形指甲印。
“疼吗?”他问的是明明的心不是手。
明明转过头看着窗外零星的灯光:“小文说出院后要去爬山。
爸爸山是什么样子的?” 李建国想起最后一次带明明出门是三年前那时孩子的身体状况还允许短时间离开医院。
他描述着城市边缘那座小山的模样:春天的野花秋天的落叶从山顶可以看到整个城市。
“是不是像飞起来一样?”明明问声音里有一种让李建国心脏紧缩的渴望。
那天夜里明明再次病危。
抢救结束后赵医生把李建国拉到一边:“明明的心肺功能越来越弱下次可能……” 可能撑不过去。
李建国听懂了弦外之音。
也就在那个夜晚他做出了决定。
接下来的周末李建国难得地请了一天假借了工友的面包车准备带明明最后一次出门。
护士们都很惊讶但赵医生批准了:“让孩子看看外面的世界也好。
” 明明坐在轮椅上李建国推着他穿过医院花园。
明明贪婪地呼吸着室外空气眼睛不够用似的四处张望。
他对一只普通的麻雀产生了浓厚兴趣对一片落叶研究了半天。
“爸爸天空真的好大。
”明明仰着头说。
李建国把儿子推到停车场小心翼翼把他抱上车里特制的安全座椅。
明明很轻轻得让人心痛。
车子驶向郊外明明一直把脸贴在车窗上对外面平凡的一切充满惊奇。
李建国从后视镜里看着儿子第一次发现明明眼中有了光彩。
本小章还未完请点击下一页继续阅读后面精彩内容!。
本文地址一章一个人性小故事第12章 仁慈的代价来源 http://www.kayy91.com





